Por los pueblos (1981) clausura la tetralogía «Lento regreso» queinaugura la novela homónima (1979) y continúan, por este orden, Ladoctrina del Sainte-Victoire (1980) e Historia de niños (1981), todasellas publicadas en esta colección. La obra culmina -en este caso entorno a la figura del personaje Gregor, que vuelve a casa de suspadres fallecidos para solucionar con su hermano y su hermana losasuntos de la herencia- el 'lento regreso' al 'hogar' que se inicia ya en la primera novela con el propio movimiento de autoexilio delgeólogo Valentin Sorger. Los sentimientos encontrados que suscita, eneste caso, el encuentro con los hermanos y todas las contradiccionesque éste remueve -la familia, la contraposición entre el mundo deltrabajo y el del pensamiento, el peso abrumador del hogar de lainfancia...- provocan una catarsis en la que el autor apunta a unatotal renovación de la forma como vivir y contemplar la realidad.
