La historia de una mujer única, que crece durante el silencio delfranquismo y se abre al mundo en un pueblo de montaña donde aún seesconden las heridas del pasado. Septiembre de 1962. Una joven maestra de dudosa vo¡cación y escasa capacidad para comunicarse oralmentellega a su primera plaza en una escuela del Pirineo ri¡bagorzano.Cumple así sus deseos: tener un pueblo, un trabajo y una casa desdedonde ver caer la nieve. Atrás deja una infancia marcada por lasenigmáticas activida¡des de su padre y la original educación recibidade una madre dividida entre el impulso irresistible de apartar a suhija de las consignas del Régimen y el miedo a aislarla excesivamentede la normalidad imperante.La cándida Severina, desconocedora de loshábitos de convivencia en una comunidad rural y de las marcas que lahistoria ha dejado en sus habitantes, encajará las pie¡zas que la unen al pasado colectivo gracias al sentido común de Justa y a lacomplicidad de un hombre fasci¡nante con quien vivirá una pasióndeliciosamente unidi¡reccional. Descubrirá también, horrorizada, queno basta con la discreción y la afabilidad para que una comunidad ladeje en paz.