A mediados de los años cincuenta, Jean Genet, de cuarenta y cincoaños, conoce al jovencísimo acróbata de suelo y malabarista AbdallahBentaga. Muy pronto lo convierte en su amante y en su protegido,incitándolo a transformarse en un funambulista, es decir, el acróbatade más prestigio, el artista de circo de mayor gracia y elegancia,pero también el más cercano a la muerte. Vive con él una bellísimahistoria de amor y un periodo enormemente creativo. Y para él escribeeste texto, un largo poema de amor en prosa y, además, una suerte deteoría estética: variaciones sobre una dramaturgia del circo, elteatro y la danza, reflexiones sobre el artista en el mundo, lasoledad y la ambivalencia del actor, el ir y venir entre el olvido yla gloria, la luz y la sombra, la apariencia y la realidad. Como elcable de acero del funambulista, Genet tensa las palabras, las hacebrillar, las destila para su amante, y escribe uno de sus textos másperfectos.
Tras una grave caída en un espectáculo, Abdallah abandonó la acrobacia y, al poco, Genet, en cierto modo, lo abandonó a él. Sintiéndosefracasado, el joven funambulista se suicidó en 1964. Genet, que seconsideraría responsable el resto de su vida, fue precisamente quienencontró el cadáver junto a la policía, alertada por los vecinos... ysólo después del entierro, cuando volvió a su hotel, pudo llorar.Hacía treinta años que no lloraba.
