Desde el primer momento, del mismo modo que al «corredor de fincas»Moritz, nos agrede sin miramientos un narrador vehemente que no nossoltará hasta haber dicho todo lo que tiene por decir. Desde laprimera frase, una larga parrafada erizada de conjunciones que seatropellan y de incidentes que se imbrican, la cosa está clara: o bien dejamos el libro, o bien tomamos impulso para no detenernos hasta elfinal. Todo, entonces, se esclarece muy rápidamente, las alusiones seprecisan, los agravios se apuntalan con argumentos sobrecogedores, con ejemplos alucinantes y grotescos, retomados y desarrollados sin dejar nada en la sombra. Lo sabremos todo sobre Moritz y su familia, sobrelos dos Suizos («y sobre todo la Persa»), lo que vienen a buscar enese agujero perdido, poblado de inquietantes austríacos, donde compran a precio de oro un terreno invendible, para construir allí unamansión de pesadilla. Lo sabremos todo acerca del narrador, y, gracias a sus revelaciones, de una lucidez delirante y glacial, tambiénsabremos mucho más acerca de nosotros mismos. Pues a medida queacumula los detalles más insignificantes sobre su mal íntimo, sufuriosa voz deviene impersonal, irrefutable, universal, y, poco apoco, la reconocemos cada vez más: es aquella que todos nosotrossofocamos y que, desde nuestra noche, dice «sí» a la nada.
