«La empresa de tratar de escribir novelas ,apócrifas,, que me imaginoescritas por un autor que no soy yo y que no existe, la llevé a susúltimas consecuencias en este libro. Es una novela sobre el placer deleer novelas, el protagonista es el lector, que empieza diez veces aleer un libro que por vicisitudes ajenas a su voluntad no consigueacabar. Tuve que escribir, pues, el inicio de diez novelas de autoresimaginarios, todos en cierto modo distintos de mí y distintos entresí: una novela toda sospechas y sensaciones confusas, una todasensaciones corpóreas y sanguíneas, una introspectiva y simbólica, una revolucionaria existencial, una cínico-brutal, una de maníasobsesivas, una lógica y geométrica, una erótico-perversa, unatelúrico-primordial, una apocalíptica alegórica. Más que identificarme con el autor de cada una de las diez novelas, traté de identificarmecon el lector...»
Italo Calvino
