LOS dos primeros libros de Louise Glück (Nueva York, 1943) son buenamuestra de que el cambio ha sido desde sus inicios la característicamás destacada de la autora, Premio Nobel de Literatura 2020. Publicado en 1968, Primogénita despliega en mitad de un paisaje lúgubre yenfermizo un mundo de relaciones brutales a las que la voz poéticaresponde con amargura, decepción y disgusto a través de un estiloexcesivo y elevado que recuerda a Robert Lowell y Hart Crane en ladensidad de su sintaxis, el uso de la elipsis, la hipérbole y lasimágenes duras e inverosímiles que yuxtaponen el vacío y la muerte con la fertilidad natural que rodea a la poeta. Este tono de furia yresentimiento, propio de una víctima indefensa, atrapada en un cuerpodeseante que solo la conduce a la humillación y la violencia por parte de amantes dominantes, familiares, médicos y la propia naturaleza,dará paso a un tono más resignado y calmado, controlado pero firme, en su segundo libro, La casa en el marjal (1975), que supondrá el descubrimiento de su voz particular. El mundo y el cuerpo no son ya unaamenaza, sino que ofrecen posibilidades (si bien a un cierto precio) a la voz de una poeta que encuentra en el lenguaje una puerta paracuajar en el orden simbólico el oscuro don de la experiencia.
