A finales del siglo XII, Tokio fue devastado en buena medida porincesantes catástrofes: tornados, terremotos e incendios. Su población vivía sumida en un clima de inquietud constante. Ch?mei, que acababade cumplir cincuenta años y había rechazado la buena vida delfuncionario de la corte por la incierta existencia del poeta, abandona la aristocrática residencia familiar de la capital para vivir en unamodesta casa a las afueras, donde busca más libertad para escribir yun mayor dominio sobre su propia vida. Cinco años después, aquellatoma de distancia no parece ya suficiente. Se marcha entonces al Monte Hino, donde él mismo construye una diminuta cabaña de apenas tresmetros cuadrados, lo justo para dormir, leer, escribir, hacer música y meditar según los preceptos de Buda. Teniendo en cuenta el carácterefímero de todas las cosas, sólo en una morada ínfima y provisionalpuede uno vivir en paz y libre de todo temor, piensa. Aquella cabañase convirtió en su universo. A través de la poesía, la imaginación yel vínculo espiritual con la naturaleza que lo rodeaba, el espacio sehizo infinito.
