Neste ensaio procurou-se compreender e descrever como se articulam opensamento estético e a poética de Eugénio de Andrade, mostrando,através do rigor formal da sua escrita, como o "acto poético", "estefogo de conhecimento que também é fogo de amor, em que o poeta seexalta e consome, é a sua moral. E não há outra". Infância e silênciosão os dois principais aspectos estudados e através dos quais se traça o círculo virtuoso em que a linguagem se torna epifania do ser. Oofício da poesia é aqui analisado aplicando a metodologia da críticagenética a todas as variantes dos poemas intitulados "Todas as águas"e "Como pólen", documentos que se encontram no espólio do poeta, bemcomo aos Primeiros Poemas, conjunto resultante da reelaboração detextos juvenis, primeiro renegados e depois - após mais de trinta anos sobre a sua primeira publicação û, recolhidos na obra canónica.