La autora de este libro coge mal el lápiz. Lo ha cogido mal desdeniña, cuando algunos profesores se empeñaban en corregirla porque «hay que escribir como Dios manda», e, incapaz de aprender, ha seguidocogiéndolo mal hasta el día de hoy, con todas las consecuencias.Porque... ¿puede acaso salir buena letra de un lápiz torcido? Ésta esuna de las cuestiones que planean sobre este conjunto de cuentos: lade la escritura indócil, libre y acelerada, la escritura que araña yrasga la memoria, que destroza los recuerdos y hace de ellos otracosa. Las historias que aparecen en este volumen abordan temas como la culpa y la redención, la falta de libertad y esos «pequeñosinstantes, epifanías, revelaciones, imágenes que se abren, palabrasque se desdoblan», cuando «algo se quiebra, y todo cambia». Niños quese resisten a obedecer y que viven con asombro y soledad el difícilproceso de crecer, chicas rebeldes cuya rebeldía es subterránea,rabiosa y poco aprovechable, seres atormentados ?o no? por losremordimientos y las dudas, picabueyes y nutrias que representanagresión o consuelo, el desconcierto de vidas en apariencia normalesque a veces encierran crímenes y otras únicamente el deseo decometerlos. Sara Mesa ha construido un conjunto sólido y coherente devoces con su ya peculiar estilo tensado y sin artificios, que serevela aún más depurado en el manejo de las formas cortas. Lafinalista del Premio Herralde de Novela 2012 con Cuatro por cuatro yautora de Cicatriz, perturbadora novela que obtuvo un notable éxitoentre los lectores y la crítica, entrega ahora su libro quizá máspersonal e intimista. Este libro confirma los diagnósticos de RafaelChirbes: «Sara Mesa levanta una literatura de alto voltaje trabajadacon precisión de orfebre», y Marta Sanz: «Una escritura desnuda yfría, repleta de imágenes poderosas que desasosiegan en la mismamedida que magnetizan.»
