El libro comienza con la descripción de una fotografía que tiene enlas manos un niño que se llama Carlos. A partir de ahí se narrandiversas sensaciones y sucesos que le ocurren a él y a sus familiares, amigos y conocidos, aunque todo gira entorno a los que sondenominados como ¿los de mi escalera¿.La historia nos muestra el mundo de Carlos y su carácter, citando frases de su madre, su abuela,adivinanzas de amigos, preocupaciones que tienen los más cercanos a su mundo, y en general nos cuenta cómo son las personas que le rodean,desde sus amigos hasta su hermano pequeño, todo ofrecido a través dela mirada de un niño (porque queda claro que no es un adolescente yque atisba esa etapa vital como en un futuro), con una ingenuidad yfrescura que mezcla la realidad y la ¿ficción aceptable¿, pero es unhéroe que solo tiene un poder: aceptar las cosas como ocurren yaguantar cuando sucede algún percance. Un momento claro es cuandoAlvaro y Hugo preparan una trampa con hilo transparente a unsospechoso hombre con gabardina que vive en su portal, y Carlos cae en ella cuando monta en bicicleta, rompiéndose un diente, el aguante del dolor y la poca importancia que le da es porque piensa que es unhéroe, y los héroes, cuando les ocurren cosas malas, saben soportarlas y no quejarse.
