Quan la protagonista d´aquesta història torna al poble on va néixer,està ensorrada. L´avís de la mort del pare, i un sobre amb la clau dela porta de casa familiar on fa més de vint anys que no posa els peus, són l´empenta que necessita per deixar enrere la seva vida a Londresi posar punt i final a una història que se li està morint a les mans.De cop i volta es troba sola en una casa de pedra plena de foscor, derecords i de silencis, amb l´única companyia de la seva gossa, lafidel Nit. El món li cau a sobre fins que sent cridar un nom alcarrer: Llum.
«Quan vaig tornar al poble aquest hivern, em sentia desapareguda, migmorta. La persona que havia estat fins aquell moment, la que semprehavia designat amb el meu nom, m´era estranya i poc confiable. Empreguntava «¿qui ets, tu?», com si parlés a algú de qui em malfiava ofins i tot acusava d´haver malbaratat tot allò en què havia cregut,tot allò que havia desitjat: la Kate, la meva carrera universitària,els llibres que havia escrit, aquella gran ciutat que m´havia acolliti que després va expulsar-me. Els amics de Londres m´havien dit queera una crisi, una etapa que més o menys tots passaven al fer elsquaranta, però jo sabia que era molt més greu, molt més profund, moltmés antic.
Per això tu, Llum. Per això nosaltres.»
