En algún lugar a las afueras de Arlington, Virginia, existe unaescuela exclusiva a cuyos estudiantes no se les enseña historia,geografía o matemáticas, al menos en el sentido habitual.
Se les enseña a persuadir, a emplear el lenguaje para manipularmentes, a utilizar las palabras como armas. A estos estudiantes se los llama «poetas», y aquel que se gradúe con una mejor puntuación podráentrar en una organización anónima que actúa con un propósitodesconocido.
La joven Emily Ruff lleva una vida tranquila en San Francisco cuandode pronto atrae la atención de los reclutadores de la organización.Emily promete y todo apunta a que llegará a convertirse en uno de lostalentos más prodigiosos de la organización, hasta el día en quecomete un error catastrófico.
Mientras, en Australia, en una ciudad tóxica llamada Broken Hill, unhombre llamado Wil Parke parece ser inmune a las palabras y puedeconvertirse en la clave heróica de lo que tiene todo el aspecto de ser una guerra secreta.
