Interpretaciones de poesía y religión (1900) corresponde al períodonorteamericano de Santayana, por entonces profesor en Harvard. Tienepor tema la imaginación, considerada en sus dos formas omanifestaciones más elevadas: la poesía y la religión.
La filosofía de la religión propuesta aquí por Santayana va en contrade la corriente positivista de la época, mas no por eso deja deofender al mismo tiempo a protestantes y católicos. Su argumentaciónes que el hombre depende de su madre la Naturaleza, pero ésta nodepende de él, y ante sus deseos manifiesta indiferencia einclemencia. De ello se defiende la raza humana construyendo para elconfort de su cuerpo casas y ciudades y para el confort de su mente un castillo de sueños que sepan ser lo suficientemente falaces para darsatisfacción a sus deseos, pero lo suficientemente veraces como parano olvidar las limitaciones impuestas por la naturaleza. "Las grandesreligiones son los cuentos de hadas de la conciencia", y es buenoaceptar, aunque sólo sea desilusionadamente, la verdad que transmitesu ilusión.
Por otra parte, invocando la tesis aristotélica de que la poesía esmás verdadera que la historia, Santayana sostiene que el factorprincipal de la obra literaria es su mensaje o contenido, que se cifra en una visión del mundo. Ese mensaje implica, como la obracientífica, un análisis y una construcción de la realidad. Peromientras el científico dirige su análisis a "los elementoscalculables" de la experiencia, el poeta escruta con el suyo "losvalores morales de la experiencia, su belleza y las perspectivas queofrece al alma".
