Entre chien et loup (entre perro y lobo) es como llaman losfranceses a esa luz indecisa del atardecer que se produce cuando elsol ya se ha ocultado pero la noche no se ha adueñado todavía de latierra. Pero entre perro y lobo es también una situación: la del queestá a medio camino entre la domesticación y la libertad, que es en la que yo me he sentido siempre. No sólo en mi vida personal, sinotambién como escritor y como periodista. De aquí que haya elegido esaexpresión para titular esta recopilación de mis artículos de prensa de los últimos veinticinco años. Que son los que, más o menos, llevoviviendo en Madrid dedicado en exclusiva a la literatura y elperiodismo. Después de revisar uno por uno, después de releer losartículos, me reafirmo en mi opinión de mi condición ambigua, deescritor que escribe a caballo, tanto en prensa como en una novela,entre la imaginación y la realidad, de viajero, en fin, que mira lavida desde la ventanilla de un tren que cruza el paisaje envuelto enuna luz que no es real ni irreal del todo. Esa luz que hace que elmundo no sea blanco ni negro, pese a que aparezca así en losperiódicos. JULIO LLAMAZARES
