«En el nombre del padre»: inaugura la señal de la cruz. En el nombrede la madre se inaugura la vida.«La adolescencia de Miriàm/Maríafinaliza de una hora a otra. Un anuncio le pone un hijo en el regazo.Aquí tenemos la historia de una joven, obrera de la divinidad, narrada por ella misma. Aquí tenemos el amor desmesurado de Iosef por laesposa prometida y entregada a algo muy distinto. Miriàm/María, judíade Galilea, arrolla toda costumbre y toda ley. Llevará a cabo su tarea pariendo sola en un establo. Ha callado. Aquí se narra su gravidezarriesgada, el viaje y la perfecta eclosión de su regazo. La historiasigue siendo misteriosa y sagrada, pero con las cuerdas vocales de una madre yunque, fábrica de chispazos.»Erri de Luca