Ameno lector, hay que ser pringlense, y pertenecer al Comité delSignificante, para saber que una contratapa es una «tapa en contra».Sin ir más lejos, yo lo sé. Pero por alguna razón me veo frívolamenteobligado a contarte cómo se me ocurrió esta historiola. La ocasión espropicia para las confidencias: una linda mañana de primavera, en elPumper Nic de Flores, donde suelo venir a pensar. Tomasito (dos años)juega entre las mesas colmadas de colegiales de incógnito. Reina ladesocupación, el tiempo sobra. Hace unos años yo era muy pobre, yganaba lo necesario para analista y vacaciones traduciendo, gracias ala bondad de un editor amigo, largas novelas de esas llamadas«góticas», odiseas de mujeres, ya inglesas, ya californianas, quetrasladan sus morondangas de siempre por mares himenópticos, mares deté pasional. Las disfrutaba, por supuesto, pero con la práctica llegué a sentir que había demasiadas pasiones, y que cada una anulaba a lasdemás como un desodorizante de ambientes. Fue todo pensarlo y concebir la idea, atlética si las hay, de escribir una «gótica» simplificada.Manos a la obra. Soy de decisiones imaginarias rápidas. El EternoRetorno fue mi recurso. Abjuré del Ser: me volví Sei Shonagon,Sherezada, más los animales. Las «anécdotas del destino». Durantevarias semanas me distraje. Sudé un poco. Me reí. Y al terminarresultó que Ema, mi pequeña yo mismo, había creado para mí una pasiónnueva, la pasión por la que pueden cambiarse todas las otras como eldinero se cambia por todas las cosas: la indiferencia. ¿Qué máspedir?Ema la cautiva es quizá la más reconocida novela de César Aira y la primera de toda su obra que se publica en España.César Aira,posiblemente el escritor argentino más importante de su generación,nació en el año 1949 en Coronel Prigles. Desde 1967 vive en BuenosAires y se dedica profesionalmente a la traducción. Ha publicado cerca de quince novelas, además de cuentos, ensayos y obras de teatro. Ema, la cautiva, del año 1981, es la más reconocida de sus novelas«extensas», y con ella iniciamos la publicació n en España de unaselección de la obra de Aira.
