Publicado en 1936 en Chile, Ella recoge los primeros compases de laniña Mercedes Pinto Armas de la Rosa y Clós, nacida el 12 de octubrede 1883. Despierta e inteligente ("ojalá hubiera sido varón", dicenlos amigos), huérfana de padre, a quien no recuerda pero que es suviva imagen, vive en el nido de una familia acomodada y culta, con sumadre, su abuela (la gran matriarca), sus tías y su hermana pequeña.Con una personalidad arrolladora desde el principio, mete a su familia en compromisos cuando mezcla sirvientes con señores, cuando suspirade amor por un poeta a los seis años, cuando prefiere los ojos tristes y llanos de José Martí antes que vituperarlo por haber hecho perder a España su última colonia de ultramar, cuando pide, en el rosariovespertino, una oración por Mateo Morrals, el anarquista que atentócontra Alfonso xiii, cuando plantea cuestiones incómodas sobre laescalera de poder de la iglesia católica. El genio con el que nacióMercedes Pinto pudo desarrollarse libremente, porque ella le dio alas. Sólo los castigos, las penas y las ausencias conseguirán doblegar unpoco el espíritu apabullante de esta niña.
En Ella se habla de amor, de infancias felices, de azoteas plagadas de jazmines, de criadas que acompañan a las señoritas, de la junta decaridad de las señoras católicas que obligan a besar crucifijos a losmoribundos, de lecturas, de las primeras obras de teatro que Pintoescribió y representó en el salón de su casa, de las correrías con suhermana, de viajes en barco, de aventuras imaginarias del capitánGrant, de príncipes que matan dragones, de puestas de largo. Pinto seanaliza a sí misma, se reconoce en la niña que fue, cuando su vidaparecía perfectamente delineada. Habla de sus novios, de cartassecretas, del consolador silencio de las iglesias, de lasmurmuraciones insanas de la alta sociedad, de las tentadoras luces del teatro, de la rigidez de una abuela que sabe que sobre ella pende eljuicio que los demás hagan de las que tiene a su cargo, de losrituales de balcón de los noviazgos, de su hermana que se casa y seva, de su desesperación...
En Ella se habla de conocer a un hombre oscuro que le inquieta, y quepor tristes carambolas resulta su marido, el abogado y paranoico Juande Foronda (nombre que nunca se utiliza en la novela, es sólo él), con quien convive durante diez años, del que tiene tres hijos, con el que viaja a Madrid para internarlo en un manicomio, del que huye porquequiere acabar con ella y quedarse con los niños.
En Ella se habla de alguien con todas las de perder ("Yo soy mujer yademás no soy rica, dos grandes inconvenientes para que se puedaobtener justicia en la vida"), que busca en el laberíntico centro deMadrid de los años 20 un lugar en el que esconderse, donde sus hijosestén protegidos de las amenazas de su marido y acólitos, se habla deabogados que comprenden su situación y que poco más que comprensiónpueden darle, de un pasante de abogado que la mira como si la quisiera y que tiempo después (esto ya no aparece en Ella, es historia) serásu segundo marido, el que la acompañará en su exilio americano.
En Ella, en suma, se habla de una mujer que superó obstáculos, quemiró a los más débiles (las mujeres, los campesinos, los obreros, losanalfabetos) y quiso compartir con ellos su fortaleza. Que encontrópiedras en el camino y las deshizo con su oratoria. Que fue pedagoga,poeta, dramaturga, locutora de radio, creadora de grupos de teatro,oradora, periodista. Que tenía un sentido del humor exquisito. Quevivió 93 años y que los primeros veinte, los que se recogen en Ella,son el caldo de cultivo para la eclosión que tuvo lugar después, lejos de su tierra natal, a la que sólo regresó en contadas ocasiones.
