Existe el viaje circular, el del retorno al lugar de origen quedescribe la Odisea. Pero también existe el viaje sin retorno, laodisea rectilínea y sin Ítaca que transforma a un individuo que ya noregresa a casa. Dentro de este segundo apartado debe incluirse laoriginal modalidad del viaje vertical que es el que, tanto en logeográfico como en lo vital, emprende el protagonista de esta novela,el septuagenario Federico Mayol hombre de negocios, aficionado alpóquer, nacionalista catalán cuando al día siguiente de celebrar susbodas de oro se ve sorprendente y absurdamente obligado por su mujer a dejar para siempre el domicilio conyugal. Como siempre en EnriqueVila-Matas, pululan los fantasmas de la vejez, la soledad, la locura y centellea el dilema entre supervivencia y suicidio. En esta ocasiónen forma de un viaje vertical que es, por su trayectoria geográfica(de Barcelona a Oporto para bajar a Lisboa y después descender aMadeira y finalmente sumergirse en un extrañísimo destino final), unanovela atlántica y al mismo tiempo la historia de una iniciación a lacultura, es decir, la clásica novela de aprendizaje, de no ser porquesu protagonista tiene una edad en la que generalmente ya nadie aprende nada. Y al fondo de toda la historia, el drama de una generación deespañoles que vio truncada su formación cultural y las libertadesrepublicanas por la guerra civil y los años de barbarie que siguieron.
