Joe Allston es un agente literario jubilado que vive retirado enCalifornia junto a su mujer, Ruth, sin antepasados ni descendientes(sus padres y su único hijo murieron hace tiempo), se siente como unespectador que asiste al final de su vida. La llegada de la postal deuna vieja amiga le obliga a volver sobre los diarios que escribióveinte años atrás cuando, durante unos meses, viajó con su mujer porDinamarca para conocer el país del que era originaria su familia.
Ruth convence a su marido para que cada noche le lea un fragmento deesos diarios, y así van reviviendo lo sucedido durante aquel viaje, en especial la relación del matrimonio con la misteriosa aristócratadanesa Astrid Wredel-Krarup, que fue su anfitriona en Copenhague. Elrecuerdo de esa época despierta en ellos sentimientos y preguntaslargamente postergados y les lleva a reflexionar sobre aspectostrascendentales de sus vidas.
Al igual que en novelas anteriores, Stegner consigue retratar conprecisión la multiplicidad de sensaciones y sentimientos que seagolpan en la madurez. El pájaro espectador mereció el National BookAward en 1977.