Superada la barrera psicológica de los cincuenta años y con plenaconciencia de que lo mejor «ha pasado», Cartarescu nos invita aadentrarnos en su paisaje biográfico, geográfico y literario personal, en un tono que mezcla la comedia con una acentuada amarguraexistencial.
Aquí encontraremos remembranzas sobre paradisíacas islas en medio delDanubio, reflexiones acerca de los peligros de la adicción al cafésoluble y confesiones íntimas sobre el amor, la muerte y la nostalgiaque culminan con la estremecedora «El ojo castaño de nuestro amor»,dedicada al hermano gemelo perdido en trágicas circunstancias.Delicados artefactos narrativos absolutamente inseparables del «animal literario» que es su autor, como nos demuestra el extrañodescubrimiento que hace en la «Lolita», de Nabokov, o la descripciónde los días previos a la muerte de Ovidio en el exilio. Todo ello seune, como las cucarachas que según él Darwin se entretenía en ensartar en un palo, para configurar una suerte de arqueología en la quedescubrimos las claves que nos llevan a entender a uno de los autoresprimordiales de la narrativa centroeuropea.
