En una polsosa estació d'autobusos, a Ciutat de Mèxic, en Miquelespera l'arribada de la seva dona, Teresa, que no veu des de fa deuanys, i de la seva filla, que no coneix. Mentre les espera rememoraamb amargor els esdeveniments que l'han portat fins a aquest lloc.
Els seus records el porten al gener del 39, dies abans que l'exèrcitrebel entrés a Barcelona.La República agonitza i la guerra estàperduda, i la ciutat és ja una ombra del que era: el que pot fuig a la frontera i el que no espera resignat la sort del vençut. En aquestescondicions arriba l'ordre del Komintern d'arrasar la ciutat, destruirles vies de comunicació i centres neuràlgics d'energia, aigua itransport, per no deixar res dempeus a l'enemic. Miquel Serra, membredel PSUC i conseller de la Generalitat és l'encarregat de dur a termeaquesta ordre de terra cremada. Per. en Miquel, en aliança amb enCorbacho, un sergent madrileny veterà de l'exèrcit republicà, ijugant-se la vida, boicoteja aquests plans i salvaguarda la ciutat.