Los muros del colegio son gruesos y consistentes. Prometen preservarla rutina de los días de estudio de todo lo que pueda estar pasandofuera, de todo lo que ?de hecho? está efectivamente pasando fuera, enlas calles vecinas, en Buenos Aires, en esa Argentina de 1982. ¿Peroqué espacio limitan esos muros, un lugar de adquisición del saber o un recinto sadiano? Porque el colegio extiende su jurisdicción más alláde la enseñanza, imparte a sus alumnos una rigurosidad que no debendescuidar en ninguna circunstancia de sus vidas, una implacable moralque debe constituirse en el inflexible esqueleto de todos susactos.María Teresa es preceptora en este colegio, o sea, una inocente?o quizá sólo ignorante? maestra de ceremonias. Tiene veinte años,empezó a trabajar cuando todavía era verano, y el señor Biasutto, eljefe de preceptores, le reveló en su primera entrevista la actitud que convenía adoptar con los alumnos. Porque no era fácil obtener lo queél llamaba «el punto justo» para la mejor vigilancia. Una miradaalerta a la que no se le escapara nada pero que no fuera evidente,para no poner sobre aviso a los estudiantes. Una mirada a la que nadale pasara inadvertido, pero que pudiese pasar inadvertida ella misma.Quizá la mirada del perverso, o del carcelero, o del amo. Y MaríaTeresa, que admira al señor Biasutto, se perfecciona como preceptora,se esmera en la aplicación de las normas y la corrección de lasconductas. Pero si todo está prohibido ?hasta para ella misma?, todoes transgresión. Y cuando María Teresa, persiguiendo un vago, quizáinexistente olor a tabaco, comienza a esconderse en los lavabos de los chicos para sorprender a los que fuman y llevarlos ante la autoridad, y poco a poco hace de ello un hábito oscuramente excitante, no es dela violación de las reglas sino de su aplicación a ultranza de dondesurgirán la torsión y el desvío, de la rigurosa vigilancia de unacompleta rectitud, de la custodia inflexible de una normalidad total y atroz. Una vigilancia, una custodia que tal vez estén siendoaplicadas más allá del recinto de este pequeño mundo cerrado que nosdescubre Martín Kohan. Porque extramuros de ese colegio donde estudian y han estudiado las futuras clases dirigentes, hay otro mundo, hay un país que acaso se le asemeja. Ciencias morales confirmaindiscutiblemente la extraordinaria madurez narrativa de uno de losautores más inteligentes, más estimulantes, de la reciente literaturaargentina.
